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Sehr geehrte Damen und Herren,

Es ist zum Verzweifeln. Was fur ein Thema: DIE FRAUEN! Ich gebe zu, meine
Verzweiflung kdnnte nicht groRer sein, hiel3e das Thema, zu dem hier gesprochen
werden soll: DAS UNIVERSUM oder DIE LIEBE oder DIE KUNST.

Ich kdnnte es sehr kurz machen, so kurz wie Hannah Arendt, die in einem Interview
mit GUnter Gaus auf dessen Frage, wie sie zur Frauenbewegung etcetera, stinde,
mehr als bundig und durchaus in meinem Sinne meinte: ,,Ich habe immer gemacht,
was ich wollte. Punkt.*

Ist es nur ein trugerischer Gedanke, ein falscher Eindruck, wenn ich glaube, vor
hundert oder noch fluinfzig Jahren ware es leichter gewesen fir mich, etwas zu diesem
Thema zu sagen? Ich héatte die Gelegenheit einer solchen Rede nutzen kénnen, um
beispielsweise das Wahlrecht fur die Frauen einzufordern, oder den Zugang zu
Universitaten und 6ffentlichen Amtern. Vor fiinfzig, ja zwanzig Jahren noch hatte ich
auch das Scheidungsrecht anprangern oder das Recht auf ein eigenes Konto
einklagen konnen. Hochpolitische Dinge also. Und als Schriftstellerin hatte ich eine
Tradition weiblicher Texte verlangt und nattrlich Virginia Woolf zitiert, die 1928 in
ihrem Essai: ,,Ein Zimmer fur sich allein“ im Namen aller Kiinstlerinnen
beanspruchte: eben jenes eigene Zimmer und Geld. Aber all das ist inzwischen ja
gang und gabe, nicht nur fur die Kreativen. Ach, wir hocken ja alle langst in solch
eigenen Raumen, gut gegeneinander abgeschirmt und gepolstert gegen den Rest da
drauf3en.

Ja, zu fragen ware, ob Uberhaupt irgendetwas an unseren furchtbar aufgespaltenen
Einzelexistenzen verallgemeinerbar ist? Wo jede Zugehdrigkeit zu einer Gruppe, die
mehr als zwei ist, heutzutage schon fast als unanstandig gilt? Gilt noch etwas fur alle
Frauen, alle Manner, alle Kinder...? In diesem Zeitalter, da man so sorglos ICH sagen

kann, ohne alle meinen zu mussen. -



Stattdessen muf3 dieses ICH den Tatsachen ins Auge blicken. Und die Tatsachen sind

nun also ,,Die Frauen“.

Eine der letzten, die ich intensiv angeblickt habe, ist eine gemalte Frau.

Auch mit geschlossenen Augen sehe ich sie vor mir. Das Gemalde ist fast 500 Jahre
alt, stammt von dem altniederlandischen Maler Gerard David und heifit: ,,Die
Madonna mit der Milchsuppe®. Ich habe das Bild in meinem letzten Roman erwahnt
— die Frau darauf schien mir eine Seelenverwandtschaft zu haben mit der Hauptfigur
meines Buches. Ich war sofort fasziniert, als ich diese Madonna sah. Das Zeitalter der
Ikonenmalerei ist im Entstehungsjahr des Gemaldes, 1523, schon vorbei, und so sitzt
die Frau, die wohl nur ihrer Schdnheit wegen noch ,,Madonna“ genannt wird, in einer
sehr weltlichen Umgebung an einem Holztisch. In seltsam-schdner Gelassenheit, wie
mir scheint, nicht in sich versunken, sondern eher: in sich ruhend. Wie sollte sie auch
still meditativ nach innen gekehrt sein?: auf inrem Schol3 zappelt ein Kind, das
augenscheinlich gefuttert werden will. Und zwar mit der titelgebenden Milchsuppe.
Je langer ich sie betrachte, desto ratselhafter wird sie mir. Lachelt sie? Ja, allerdings
seltsam zur Seite. Oder: in sich hinein?

Sie ist weder erstarrt noch geziert, der leicht gesenkte Blick ist nicht resigniert und
die Stirn nicht kdmpferisch gekraust. Die weil irgendwas, denke ich jedesmal, aber
posaunt es nicht gleich raus. Meine Vorstellung ist, dal? sie das Kind bald schlafen
legen wird, um zu lesen. Denn da liegt ein Buch am gedffneten Fenster. Oder sie
verlaldt kurz das Haus, um ihren Ricken zu dehnen und dabei zu denken: in jedem
Fall an etwas Zukinftiges. Aber nicht vorwurfsvoll oder ziirnend oder einklagend,
sondern in einer inneren Euphorie: das sind die Ziele meines Lebens, der Reichtum

meines Daseins. Und all das wird sich erfullen.

Vor ein paar Jahrzehnten hatte ich mir solche Uberlegungen angesichts einer
hauslichen Szenerie wohl selbst um die Ohren hauen mussen. Dal} ich sie nicht als
Bedrohung empfinden muB, sondern als eine Moglichkeit der Wirklichkeit sehen

kann, zeigt, wie sehr mich das 21. Jahrhundert umfangt.

Eine andere Frau, die fir meinen letzten Roman ebenfalls eine Rolle spielte, indem
sie ihm das Motto gab, entstammt einem Film. Duell am Missouri, einem Western
aus dem Jahr 1976.



Kathleen Lloyd spielt sie, und die sagt einmal zu dem Mann, den sie zu lieben
beabsichtigt: ,,Warum gehen wir nicht ein Sttick und reden Uber den Wilden Westen
und wie zum Teufel man da raus kommt?“

Noch ein Film, fast zur selben Zeit, 1972, in Frankreich entstanden. Er heil3t: ,Die
Mama und die Hure®, die Hauptfigur Veronika darin bewundere ich genauso. In
einem legendarem Monolog am Ende des Films fragt Veronika unter Tranen, was so
grandios an der grenzenlos freien Liebe sein soll, zu der sie sich selbst seit Jahren
gezwungen hat. Ein Klagen Uber das geheuchelte Gluck einer vollkommenen,
verantwortungslosen Freiheit.

Und wiederum ein anderer Film heif3t ,,Cléo zwischen 5 und 7%, entstanden 1961. Er
stammt von einer Frau, tbrigens der einzigen Filmemacherin der franzdsischen
Nouvelle Vague, Agnes Varda. Im Film erfahrt Cléo, daB sie unheilbar krank ist.
Einmal schaut sie in den Spiegel und sagt: ,,Immer dasselbe langweilige
Puppengesicht. Ich seh mir meine Angst nicht mal an.”

Ich bin kein Zitatensammler, und so sind es auch nicht diese Einzelsatze, die mir
nachgehen, sondern das Urbild dieser Frauenfiguren, die Gesamtmelodie ihrer
Personlichkeit. Ich kénnte noch eine Menge Filme und die Frauen darin aufzahlen.
Jean Seberg in AulRer Atem oder Brigitte Bardot in Die Verachtung oder Faye
Dunaway in Thomas Crowne ist nicht zu fassen.

Ich habe oft Uberlegt, was mich an diesen Film-Frauen so fasziniert, die man wie
Schwestern nebeneinanderstellen kénnte. Mit meinen heutigen Augen gesehen,
zeugen sie alle von einem einzigartigen historischen Moment, der nun schon vierzig,
fast funfzig Jahre zurickliegt. Einem Moment, da die Frauen — um es mit einem
etwas seltsamen Wort auszudriicken: besonders vollstandig waren, wie mir scheint.
Vielleicht konnen wir ihn Zeitschwelle nennen, diesen Augenblick, da noch nichts
verloren, und gleichzeitig schon sehr viel gewonnen war. Als kdnnten diese
Frauenfiguren sowohl nach hinten als auch nach vorn durch den Zeittunnel blicken
und sich das Beste aus beiden Richtungen nehmen. Was sie allesamt verbindet, ist
eine Souveranitat bei gleichzeitiger Undurchschaubarkeit. Sie haben noch diese
gewisse Zuriickgenommenheit, die Eleganz und das in sich selbst verschlossene
Leben an sich, zu dem die Frauen jahrhundertelang verpflichtet waren, aber
gleichzeitig besitzen sie schon die Mittel fir ein eigenes Leben, mitsamt dem Recht
auf Entschlossenheit und die Lust dazu. Wenn sie eine Entscheidung treffen, tun sie



das nicht wie larmende Amazonen. IThre Weisheit ist keine angelernte, keine, zu der
sie sich gedrangt oder verpflichtet fuhlen wirden. Ihr Selbstvertrauen ist eines, das
man traumwandlerisch nennen kénnte, weil es ganz vorbildlos, ganz aus einem

Instinkt heraus geschieht.

Als Schriftstellerin glaube ich naturlich, da die Kunst der verdichtete Ausdruck eines
konkreten historischen Augenblicks ist, eine Art Kristall, der die Zeiten Gberdauert.
Wenn wir uns ein Bild von der Vergangenheit machen wollen, sehen wir wohl eher
einen alten Film an oder lesen einen Roman, als daf} wir in eine ebenso alte Zeitung
schauen oder den Mitschnitt einer langst vergangenen Parlamentsdebatte einlegen,
so es denn Uberhaupt einen gibt.

Die Frage darf also gestellt werden: Was wird einer sehen, der in tausend Jahren eine
Kiste mit Kunst-Material unserer Gegenwart 6ffnet?

Und, mit Blick auf unser Thema, weitergefragt: Gibt es diese Traumsicherheit noch
bzw. gibt es sie wieder, diese Blicke, weder verhuscht noch selbstgefallig? Frauen, die
sich nicht sofort durchleuchten lassen und auch selbst mit ihrem Blick nicht sofort
durchleuchten? Frauen als Geheimnisverwahrerinnen?

Nun, dal? Frauen heute keine Schatzkisten mehr sein mussen, sondern durfen, muld
vielleicht erst wieder gelernt werden.

Ich denke an meine gelassene Madonna mit der Milchsuppe, die so unverfugbar wirkt
an ihrem Tisch, mit einem Wissen, das zunachst ihr allein gehért. Ihr Blick, der nicht
blind fur die &uBere Welt in irgendeine Innenschau versunken ist, sondern sich
verwahrt.

Dieses Bild wirkt heute mehr als ungewohnt, in unserem Zeitalter der aggressiven
Enthtllungssucht.

Womit hier gar nicht die kdrperlich-pornographische gemeint sein soll, die mir noch
die geringste Freilegung zu sein scheint.

Ich habe den Eindruck, daB es heute, da Mikroskope bis in die letzte menschliche
Hirnzelle geschoben werden, um das Geheimnis von Handlungen und Reaktionen
aufzudecken, da man dem Mysterium des Menschen nicht denkerisch, sondern
naturwissenschaftlich auf die Spur zu kommen hofft, immer nur um die Frage der
technischen Machbarkeit geht. Und der Mensch, Frau wie Mann, mittendrin, als Teil
dieser bis ins Kleinste erforschten und benannten Welt. Die Sprache ist verraterisch.



Aber unsere Ohren haben sich langst an sie gewohnt. Horcht noch einer auf, wenn er
Séatze vernimmt wie: ,,Manner funktionieren so*“ oder ,,Frauen ticken anders”. Wir
lassen uns wahrhaftig uhrwerksgleich zerlegen. Lassen uns von der
Ausdeutungssucht skelettieren, solange, bis das Ratsel unserer Identitat jammervoll
und mager zwischen den Knochenresten zum Vorschein kommt.

Und ebenso verraterisch ist auch der Wortschatz des unbeirrbaren Fortschritts. Wir
sprechen vom ,schon Erreichten®, vom , langst Uberwundenen®, wir sagen: ,wir
haben dieses und jenes noch nicht ganz verwirklicht” oder: ,dieses und jenes sei hoch
zu schaffen®.

So, als stunden wir auf einer Leiter, auf deren Sprossen wir irgendwo gen Himmel
oder wenigstens schrag nach oben auf ein Ziel zuwandern wirden. Eine pragmatische
Sicht von Geschichte, vermutlich das Erbe einer Zeit der eindeutigen Fronten und
Kampfe und Menschheits-Verbesserungen. Wir kénnen oder wollen uns kein Leben
vorstellen, das nicht ein immer noch besseres Leben zum Ziel hatte. Unser Dasein:
ein Zeitstrahl, auf dem wir uns einem immer perfekteren Zustand annahern, bis ,,es*
schlieBlich geschafft ist.

Ich bin mir nicht ganz sicher, was dieses ,,es” in Bezug auf unser Thema ist.

Es steht aulRer Frage, ich brauche nicht mehr aus Fernweh auf ein Dach zu klettern
und meinen Seelenfrieden zugrunde zu richten mit der Sehnsucht nach Reisen,
Erfahrung und Kenntnis von der Welt. Da ist kein Menschentypus, der mir versagt
ware.

Aus dem blindwitigen Gegeneinander von einst ist ein Nebeneinanderher geworden.
Die Zeiten der offenen Feindseligkeiten zwischen den Geschlechtern sind vorbei.
Ich kanns also gelassen nehmen.

In diesen Zusammenhang paldt der Bericht einer Freundin neulich am Telefon. Sie
erzahlte, wie sie den Abend lang dartiber nachgedacht hatte, daR das Kind wegen
eines schweren Sturzes mit dem Fahrrad noch zwei Entschuldigungszettel fiir die
Woche brauchte, Schule und Training, wie sie Uberlegte, dal’ es wegen der
Gehirnerschutterung vielleicht besser ware, es fur ein, zwei Tage noch zu Hause zu
behalten, dann aber eine wichtige Klassenarbeit in der Schule ausfiele und Uberdies
noch eine Feierlichkeit, zu der aber schon ein Kuchen versprochen war, ganz zu

schweigen von einer Tagung, die sie selbst vorzubereiten hatte, wie sie also



nachdachte, wie das alles abzusagen und zu arrangieren war und in diesen
Gedankensturm hinein ihr Mann plotzlich versonnen fragte: Muf3ten wir nicht mal
die Batterien im Bewegungsmelder vorm Haus austauschen?

Ich kann dartber lachen. Ich merke: es gelingt mir nicht, darin den bitteren Beweis
fur eine ewiggultige Gegensatzlichkeit der Geschlechter zu sehen, den
unuberbruckbaren Graben zwischen ihnen. Fur mich ist das nicht mehr als die
private Anekdote einer Freundin, die an einen speziellen Menschen geraten ist. Und
das war: ihre eigene Wahl.

Dal Leben nicht mehr aus einer Opferposition heraus geschehen muf3, dal3 es vorbei
ist mit dem stillen Widerstand, gehort inzwischen fast schon in den Bereich der
Geschichte, ist Erinnerung. Die Gender-Forschung kann ein Lied davon singen. Wir
kennen die Frauen, die den grofRen, mehr als I6chrigen Flickenteppich der weiblichen
Geschichte halbwegs zusammenhalten. (Auch dank solcher Publikationen, wie Sie sie
heute in den Handen halten, und die offenbar noch immer nétig sind.)
Einzelbiografien von Kdmpferinnen, wobei ihr Kampf mal offen, mal im Verborgenen
stattfand. Immer muf3ten sie fur ihr Leben einen Preis zahlen. Den Preis der
Einsamkeit, der Abspaltung, der Trennung, der Schuldigkeit. Da muf3te man erst
Witwe werden oder zum Christentum konvertieren oder sein Geschlecht ganzlich
verleugnen. Eine Mann-Seele bekommen, heil3t also: seine Traume in sich
verschliel3en, was zu Verkrampfungen, Abwehrhaltungen und Selbst-Nétigungen
fuhrte. Die Geschichte der Frauen ist ja bis vor kurzem noch eine Geschichte des
ungelebten oder unlebbaren Lebens gewesen.

Damit ist es vorbei. — Wohlgemerkt, ich habe bei alldem nur unseren kleinen
Kontinentalzipfel namens Westeuropa im Blick. — Vorbei also.

Es konnte allerdings sein, daR der heutige Naturwissenschaftspragmatismus und
seine Begleiterin, die Entzauberung, auch eine Art Preis sind, von dem nicht ganz klar
ist, wer ihn zu bezahlen hat.

Vielleicht wird Ubersehen, dal’ auf dem Gang die bereits erwéahnte imaginare
Sprossenleiter hinauf genauso viel verloren wie gewonnen wird. In unserem Zeitalter
der Gestandnisfluten, der als Erkenntnissuche getarnten Entbl6Rungs- und
Demaskierungswut, der ntichternen Autopsien, der wissenschaftlichen

Durchleuchtungs- und Kontrollszenarien, des allgemeinen Bescheidwissens.



In Georg Buchners Drama Dantons Tod heilit es an einer Stelle: ,Wir muf3ten uns die
Schédeldecken aufbrechen und die Gedanken einander aus den Hirnfasern zerren.”
Was vor 200 Jahren noch mehr als krude klang, scheint mittlerweile eine recht
genaue Beschreibung heutiger Moglichkeiten und Tatsachen zu sein. Wir lassen
bestandig zu, dal uns alle Geheimnisse geraubt werden. Dem Aphoristiker
Lichtenberg zufolge soll es ja schon sehr lange her sein, dal ein Mensch gestorben ist
vor Freude. Genauso weit zurtick zu liegen scheint mir, dald sich einer oder eine
unverfugbar gemacht hatte durch Diskretion.

Die Kontroll- und Erklarungssucht unseres Zeitalters ist ein zweifelhafter Fortschritt.
Aber es gelingt ihr ganz gut zu vertuschen, wessen Stelle sie eingenommen hat,
namlich die der Intuition und der Einfihlung, der Empathie. Es ist ein vergessenes
Wissen, dalR wir nicht alles wissen kdnnen, Identitaten nicht restlos aufgeschlossen
und ergrindet werden kdnnen. Ich jedenfalls weigere mich das zu glauben. Genauso

wie ich mich weigere, das Prinzip ,,Frau“ oder ,Mann“ kdnnte einmal aufklarbar sein.

Ich gebe zu, naturlich: auch ich wifite gern hin und wieder Verschiedenes aus dem
Leben von, sagen wir, der in diesem Jahr so gefeierten Koénigin Luise, um hier endlich
auch eine ,,echte Frau“ ins Spiel zu bringen.

Wie geht man zum Beispiel mit der Trauer um drei weggestorbene Kinder um? Gibt
es eine Normalitat des Sterbens? Oder wie hat Bettine von Arnim, deren Geist ja noch
in diesen Wanden steckt, auch wenn sie ihre Zeit lieber in Berlin verbrachte, wie also
hat diese Bettine ihre sieben Kinder grol3gekriegt, ohne daf ein einziges starb? Und
wie haben sies angestellt, all diese Luises und Bettines, nebenher, wie es stets so
schon heif3t, noch ihre Kunst zu betreiben, worin auch immer die bestand? Womit
nicht die Fakten eines Tagesablaufs gemeint sind. Aber vor allem geht mir die Frage
nach: wie sich bei alldem scheinbar keine Bitterkeit und Galligkeit oder Groll auf sie
legte. Ein Groll, dem wir uns heute schnell Gberlassen, wie mir scheint. Dieser
Abgrenzungswahn, unsere Ich-Bezogenheit, unsere standige Hast, sofort und
allerorten auf unsere Rechte zu pochen und eine Freiheit einzufordern, die oft sinnlos
ist, wenn sie nur bloRRe Loslésung meint, noch bevor wir Gberhaupt den Versuch
unternommen haben, uns jemand anderem ganz anheimzugeben. Ohne einen
Gedanken an Nutzen oder Zweck. Aufgehen in jemand anderem, womadglich seine
Kontur verlieren. Heutzutage fast obszéne Vorstellungen.



Nein, diese Fragen sind hier nicht zu klaren, wir werden es wohl nicht erfahren. Und
das macht mich froh. So namlich bleiben sie unverftigbar. Sie gehéren niemandem

auller sich selbst. Und unserer Phantasie.



